Coisas gordas e más

32 anos - Retrato de um Passageiro

2012-01-17T21:16:00.000Z

Escada rolante para o túnel. Gajas que gostam de gajas, em contramão, sobem de mãos dadas. Lá em baixo, uma senhora não consegue manusear o seu telemóvel e diz 'porra' com três pontos de exclamação. Alguém se esqueceu que tu adoras sapatos e odeias meias brancas. Alguém se esqueceu dos sapatos e só calçou as meias brancas. Metro: entra. Olha em volta e escolhe um lugar. Apertado, sujo, ao lado de alguém muito perfumado de unhas roídas e cabelo oleoso. Um solavanco e a marcha está retomada. O teu antigo amor regressou e sentou-se a dois metros de ti. Viu-te, reconheceu-te e baixou a cabeça para um livro bem mais interessante. Ris-te com a falta de imaginação dos pedintes. Parecem ter falhado a aula de escrita criativa sobre as imensas possibilidades literárias das palavras 'bondade' e 'esmola'. Olhas para o livro que esconde a cara do teu antigo amor. Afinal o bom gosto perdura para além dos anos confusos da universidade. Uma travagem mal conseguida, uma estação apinhada de gente. A validade do teu passe termina daqui a dois ou três dias, não te esqueças. Outras gajas, de mãos e corpos dados, beijam-se. As peúgas sem sapatos cheiram mal a uma distância impressionante. O teu antigo amor, muda de lugar e senta-se mesmo à tua frente. Rosnas-lhe com um sorriso trocista: agora só nos resta uma estação. Ninguém te ouve. E tu, o que fazes? Sabes que todo o tempo é pouco, pouco demais para mergulhar naqueles olhos e ficar por lá. Dás o teu lugar à senhora de casaco florido e sombrinha azul e sais logo a seguir, sem olhar para trás.

Zacarias

2012-01-09T23:40:00.002Z

À sombra de uma estranha hipótese, Zacarias, trinta e seis anos, nascido a doze de Junho, vendia incoerências.

2011-11-24T23:35:00.000Z

O tempo. A morte. A incerteza. Todos juntos no meu bolso.

Pombos

2011-11-12T21:20:00.002Z

Quando os pombos morrem como meninos, à mercê dos nossos sapatos pesados, sinto-me perdida em tudo quanto odeio. O trânsito. Os carros velozes e despreocupados. Duas pessoas à porrada. Uma mulher que não consegue esconder as lágrimas.
Onde os pombos jazem, tripas de fora, olhos desorbitados – nesse mesmo lugar – sentei-me eu ontem com uma bebedeira incapacitante. Ri, chorei e afirmei ser capaz de viver assim para sempre.
Na mala, o desespero de um último cigarro que não se encontra, de um isqueiro que não se encontra. De umas chaves de casa – que inoportunamente – se encontram e me empurram para o meu destino final. Nos olhos, o cansaço, a teimosia e a resistência ao primeiro raio de sol que se avizinha.
Quando os pombos nascem, não sei onde se encontram. Nunca os vi pequenos, indefesos, brincalhões aos tropeços. Sei que o fazem num lugar seguro, longe das minhas palavras, do meu descontentamento, das minhas juras sem fundamento, dos meus enganos sempre os mesmos.

Só os vejo mortos, a um canto do passeio, onde deambulo ressacada. Serenos, perfeitos. Semelhantes a um menino Jesus num presépio. Semelhantes ao meu sono profundo quando te esqueço. Fazendo-me compreender o efémero e o belo. Fazendo-me perder – enquanto perdura a caminhada – em tudo quanto odeio.

Luís Apanágio

2011-11-07T23:36:00.002Z

Luís Apanágio – o deficiente mental que cortava os pés das flores que Dona Lurdes Fulcral vendia para casamentos, aniversários e, sobretudo, funerais – vivia com a sua mãe Matilde e a sua irmã Flora numa pequena casa, inserida numa ilha, no centro histórico da cidade.
Era conhecido, no lugar onde vivia, bairro pobre mas asseado, como um rapaz simples que gostava de ouvir as músicas do Leandro e cantar as da Ágata, enquanto caminhava solitário até à paragem do autocarro, mas também – e muito comummente – quando viajava de pé, baloiçando entre curvas junto a passageiros apertados e outros tantos mal-lavados.
Através das suas canções favoritas, aprendeu que existia um sentimento nobre chamado Amor, mas também um outro, forte e persistente, chamado dor-de-corno. E que no mundo inteiro, todo vasculhado e esmiuçado pelos sensos do amor, existia uma grande percentagem de pessoas que sofria por causa do sacana do sentimento.
Luís Apanágio, nos dias em que terminava o corte dos pés das Camélias e das Estrelícias mais cedo, folheava as revistas que a Dona Lurdes Fulcral acumulava distraidamente a um canto da casa.
Páginas e páginas de letras grandes e outras pequenas, umas vezes pretas, outras vermelhas, intercaladas por fotografias de senhoras e senhores sorridentes. Silhuetas, perfis, caretas e dentaduras brancas, reproduziam-se quase iguais, quase os mesmos, numa e noutra revista. Mas eram as letras, sinuosas, discretas, aos molhos ou solitárias, que levavam a mente de Luís Apanágio ao rubro, numa espécie de excitação sexual.
Toda a gente sabia a cara que ele fazia quando folheava a Nova Gente ou a TV Mais, mas ninguém entendia aquele dia em que ele gritou, bastante alto até, e assustou a maravilhosa Dona Suzete, que chorosa comprava uma coroa de flores para o funeral da sua amiga Dona Judite Inteira, vítima de cancro pulmonar, mas também sua tia-avó por afinidade e cumplicidade moral.
Aos gritos, seguiram-se duas ou três Margaridas violentamente torturadas pelas hábeis mãos de Luís Apanágio, que dominadas pela raiva que originou a gritaria, iniciaram nessas mártires coloridas, aquela que seria a chacina vegetal do dia.
Possuído por aquilo que ninguém compreendia, Luís Apanágio bebia longas goladas de água e perdia o fôlego e transpirava e sabia que não podia continuar ali, pois ninguém o podia ajudar, nem mesmo o senhor João Ferreira, guarda republicano reformado e bom samaritano, conhecido pelas suas boas acções em vésperas de Natal. Ninguém. Apenas aquela bicicleta, convenientemente deixada à porta da florista, o podia salvar.
Pedalou. Parou para beber água da garrafa que trazia na mochila. Voltou a pedalar. Perdeu o fôlego. Recuperou o fôlego e até acenou, com um sorriso alucinado, ao senhor Vasco Cunhal, encostado ao balcão do talho a mandar mensagens escritas à rapariga que lhe comprava iscas duas vezes por semana.
O dono da bicicleta, um forasteiro que tinha tido o azar de parar para um café n’O Escondidinho, ainda chamou “ó tu aí!” e correu, mas não conseguiu parar nem tão pouco alcançar Luís Apanágio, que pedalava a uma velocidade muito semelhante à da luz, deixando-se consolar, ao balcão do café, por uma rodada paga pelo senhor Alfredo “Sem-Medo”, pelo seu compadre e ainda pelo seu primo.
Chegado ao seu destino, Luís Apanágio irrompe pelo edifício adentro, esbaforido e já não tão certo dos motivos que o trouxeram ali. Recorda-se das pobres Margaridas que despedaçou e sente pena. Pergunta-se se a Dona Lurdes Fulcral o vai despedir e se o dono da bicicleta vai participar dele no posto da polícia. Acaba-se a água da garrafa que traz dentro da mochila. Encontra a Dona Emília Verdoega e aperta-lhe as mãos. Numa súplica, diz num tom de voz sereno e quase sem se notar a sua deficiência na fala:
- Professora, por favor, ensine-me a ler.

Maria

2011-10-25T18:14:00.001+01:00

Era Outono e caía, Maria, no charco.
Modesta criatura, de sonhos gigantescos, sofria de determinada aptidão, para cair, consecutivamente, nos mesmos buracos.
Era Outono e chovia, no charco, onde caía Maria.
Seca divindade, que o era por simpatia, ficar encharcada era apenas mais uma cruz que carregava e não temia.
Era Outono e morria, não Maria, aquela que jazia no charco vazia, mas outra qualquer, que farta estava de estar deitada, no seu leito, em agonia.

A espera

2011-10-03T01:57:00.005+01:00

Ali naquela rua, todas as noites, o ritual repete-se: ele espera-a junto ao muro da biblioteca, à meia-noite, enquanto fuma cigarros ansiosos e espreita as horas pouco certas, sobre fundo verde, no relógio digital bem apertado no pulso esquerdo.

Sobram-lhe apenas dois cigarros no maço amarrotado que transporta no bolso das calças de ganga. O mesmo bolso que deixa escorregar, pernas abaixo, as moedas e as chaves que aí são metidas por mero acaso.

Escarradela sumária. Crucifixo e medalhinha em corrente dourada, caídos sobre o peito peludo e altamente avaliados no mercado dos valores sentimentais. Uma beata espancada, esmigalhada e humilhada pela ponta de um sapato engraxado, no Rossio, pelo senhor que também plastifica documentos, vende banana-pão e professa uma religião sem fins lucrativos.

Ela ainda não desceu. Coçam-se os acessórios do amor e acende-se o penúltimo cigarro. A impaciência é o seu nome do meio. Time is money, o seu lema e também o seu calcanhar de Aquiles.

Ela é loira e, espampanante, desce ao seu encontro. Mulher-cliché no mundo da prostituição: um corpo com demasiadas curvas, as raízes do cabelo pretas, um bâton tão vermelho quanto barato e uma celulite bem escondida por debaixo das meias de rede.
Olha para ele e masca a pastilha com a boca o mais aberta possível. Ele escarra em sinal de reconhecimento, dá-lhe uma palmada forte no rabo, abre a porta do Honda e, com um sorriso malandro, diz: "Com'é? Vamos trabalhar?"

Arrastar

2011-09-19T01:18:00.002+01:00

Acho melhor não. O vento que se faz sentir, gela-me os ossos. As mãos, incapacitadas que estão, tremem na perspectiva insensata de um novo amor que não chega. Não conheço nada que não seja o caminho pisado pelo enforcado, todos os dias, a todas as horas. O mesmo caminhar, o mesmo pecar, o mesmo fim. A mesma mulher, a chorar, arrastando consigo a penúria e o lamento desse tormento que é perder alguém, agarrando a esperança que lhe resta ao terço que gira e rodopia e dança nos seus dedos.
Suponho que o fiz. Desejei um espaço imaculado, livre do desassossego e do burburinho, daqueles que me pretendiam velar. Arrastei os pés e as pernas e as memórias que se arrastavam a si próprias, para dentro de um buraco manifestamente puro, possivelmente falso. E por lá me deixei estar.
Agora estática. Sorumbática. Apática. A pessoa que fui, está lá encostada à pedra tumular. Observando o ritual negro de quem chora, de quem se despede, de quem leva flores e de quem as rouba no final. A pessoa que achava melhor não, que suponha o que fazia, deteve-se. Corrigiu um erro grave nas palavras de despedida. Riu-se. Tanto perfeccionismo de nada serviu à eternidade. Rosto fechado, pele morta. Agora dorme e não te esqueças.

Santa Apolónia

2011-08-03T11:03:00.002+01:00

Santa Apolónia. Meia-noite. Os pombos sobrevivem às armadilhas e aprendem a andar, discretos, por entre os transeuntes. É aqui que recebes o meu abraço discreto quando te recebo nos meus braços. A calma prevalece e vence todas as outras coisas. Os homens bebem os últimos tragos e discutem um sem fim de barbaridades. Ao acaso, dois ou três se vão juntando aqui e ali para fumar um cigarro. Há silêncio depois dos sem-abrigo correrem famintos à ajuda que chega à porta. Há o calor de uma sopa. Há a vergonha e uma caixa de papelão, escondida… à vista de todos nós.
Santa Apolónia, mestre fazedora dos nossos abraços de reencontro e da morte lenta de quem por ali passa uma vida inteira. Relógio gigante que nos aponta as horas que são e aquelas que ainda hão-de surgir. Os minutos e os segundos que faltam, para que eu te vire costas, para que tu voltes a partir. Relógio imóvel na estação, que marca a compasso a vida dos outros, que diz ao mendigo quanto tempo falta para as portas se fecharem, as pessoas desaparecerem, ele adormecer e depois regressar o dia - o mesmo de sempre - mais uma vez, até quando a eternidade permitir.
Santa Apolónia. Curioso microcosmos onde me encontro perdida quando não tenho mais nada a perder. Quando te espero em vão, enquanto me equilibro, em pontas de pés, entre o cais e a linha, desafiando a sorte e a própria vontade de morrer.
Santa Apolónia. Luzes amarelas no lusco-fusco, que iluminam imperfeitos rostos que jazem à mercê de um esquecimento, de uma bebedeira mal bebida. O rio, vedado e esquecido, transporta barcos e mercadorias ao longo dos seus sonhos. Um táxi parte, vejo o teu rosto ensonado lá dentro. A noite foi longa, nada mais há a dizer. O meu corpo cansado, o meu discurso emocionado. Uma lágrima de raiva e duas de contentamento. Um piropo saído de uma boca desdentada, que passa ao acaso a meio do nosso último aceno. Eu sou estúpida e morro, envergonhada, em Santa Apolónia.

Aqui podia morar gente.

2011-07-21T12:08:00.003+01:00

(imagem retirada ao acaso do blogue: http://dranibalribeiro.blogspot.com)

Entre o cais e o comboio

2011-07-21T01:43:00.003+01:00

Entre o cais e o comboio, há um homem que morre. Aflito na sua vergonha, seguro na sua certeza. Há um homem, que sacode a água do capote, desse dia cheio de chuva, e deita-se à linha como se mergulhasse no mar, jovem e belo, naquele outro tempo que agora recorda com saudade. Há um homem que, num milésimo de segundo, revisita toda a sua vida e não se arrepende de nada. Deixando-se cair, deixando-se morrer. Abandona-se despreocupado, entre o cais e o comboio.

As dificuldades de um blogger.

2011-07-13T00:23:00.006+01:00

Por vezes, tenho dificuldade em escrever aqui. Passo dias a fio em que não me surge um tema nem uma palavra. Passo noites em claro, onde me ocorrem as mais belas metáforas, as mais confusas e apaixonantes histórias, para depois - já de manhã - o sono e o cansaço limparem-me tudo da memória, como se se tratassem de funcionários exemplares da empresa de limpezas contratada para o efeito.

Há dias em que estou realmente vazia. Vazia de ideias e de sentimentos, vazia de palavras, vazia de vontades. Dias em que sou uma cabeça oca que se senta frente ao computador a 'folhear' sites de notícias, a pesquisar conhecidos - daqueles que nem se gostava muito quando havia proximidade - numa das redes sociais mais badaladas do momento (sim, também estou lá). Nesses dias, é muito comum deixar-me levar por futilidades e interessar-me por quem casa, por quem morre ou por quem escandaliza o mundo com o seu peidinho chanel na festa da tia botox.

Chego muitas vezes a escrever textos que acho geniais para, depois de um refresh, desaparecerem para sempre no éter da blogosfera. Nessas ocasiões, que não são tão poucas quanto isso (mea culpa, porque escrevo directamente aqui sem cópia de segurança no word), torno-me violenta e, à cautela, afasto-me do computador e da escrita durante tempo indeterminado para fazer o luto devido ao texto perdido.

Nem sempre a folha em branco recebe a minha essência: aquilo que sinto mesmo nas minhas mais profundas entranhas e que me palpita ainda sem palavras compostas por letras. As palavras, aquelas que me caracterizam enquanto ser literário e que são geradas nesses meus locais recônditos, demoram-se, abrindo espaço a lugares-comuns dentro dos meus temas favoritos: amor, morte e miséria humana. Poesias fraquinhas. Textos pobrezinhos. É tudo quanto me sai nesses dias.

Não sou nem pretendo ser negra, num sentido depressivo e mórbido da palavra, como este espaço se pinta. Sou uma pessoa optimista que, apesar de se vestir de escuro e ouvir muita música classificada de gótica (sabe-se lá por quem, meu Deus!!). Sei rir-me das adversidades da vida e, a meio de um choro compulsivo, sou capaz de soltar uma gargalhada só porque me lembrei de uma boa piada. Contudo, as alegrias escritas nunca me convenceram e, apesar de as escrever de quando em vez, não as considero cativantes nem tão pouco poéticas.

Esta é a primeira vez que escrevo sobre mim desde há muitos meses ou, quem sabe, mais de um ano. Deixei de desabafar sobre a minha vida pessoal, porque este espaço não tem cadeado como um diário. Sei que perdi seguidores graças a isso, mas não há fórmula que agrade a todos. E havendo, este blogue tornar-se-ia tão impessoal, que eu própria não me reconheceria nele.
Inspiro-me em tudo o que me rodeia, mas nunca desabafarei a realidade. A última vez, estava desempregada. Depois disso o mundo deu as voltas de sempre, aquelas que o seu quotidiano permite e, a minha vida, deu mais umas quantas e fez-me ir dar voltas ao contrário e parar um pouco antes do ponto de partida. Recomeço, todos os dias, desde então. Não vos conto por opção.

A ficção será sempre mais interessante do que a minha realidade. A minha realidade será sempre muito mais interessante quando ficcionada. Nada do que escrevo é totalmente alheio à minha pessoa, porque afinal eu sou as palavras que escrevo. Todas elas e mais as entrelinhas.

Impiedade

2011-07-11T00:38:00.001+01:00

Farta dos teus gestos, pratico a impiedade.
Não te alimento, não te sustento.
Agarra-te ao que resta de ti.

Papa

2011-07-10T23:46:00.003+01:00

Adoro quando o mundo cheira a papa. Adoro ver as pessoas com papa nos cantos da boca, com papa a escorrer-lhes pelo queixo. Pessoas adultas e emancipadas, que trajam bibes e choram quando se sentem perdidas.
Adoro quando o mundo é um ensopado gigante de vomitado de papa. Figos e mel e pequenos flocos - de uma doçura inqualificável - misturados com o suco gástrico de todos os seres humanos do mundo.
Adoro quando o mundo não é mais do que uma ligeira indisposição que me acorda, um capricho sádico que me ocorre, um vómito colectivo que evoco, só porque odeio este mundo, mais do que o resto, por ainda cheirar a papa de criança.

A Lista de Compras

2011-05-29T01:51:00.002+01:00

Demasiada humilhação esta, de te escrever de pé, num papel perfumado ridículo, a lista de compras que quero que me tragas antes da noite cair. A única folha que tenho. O único perfume que tenho. A única esferográfica que tenho. A caligrafia nervosa de quem prepara a mala às escondidas para o dia da partida. A ansiedade seca de quem tem fome e sede e desejo, tudo num só coração, pequeno e fraco demais para ser guardado em vão, dentro de mim.
Demasiada espera esta, dentro de um relógio que tem os minutos contados. Dentro de um poema que escrevo e amarroto, misturado com o leite e a manteiga que quero que tragas sem falta. Outro poema, inacabado. Outra lista, mais pequena, menos amanteigada. E eu, toda rasgada e perfumada, tal e qual esse papel perfumado ridículo.
Chego a fazer coisas sem nexo, enquanto procuro respostas para tantas outras, também sem nexo, que anteriormente fiz. Chego a procurar a razão dentro de um saco de aspirador cheio de pêlo de gato e cotão. Chego a espremer, quando nada mais há em todas as embalagens de todos os produtos que colecciono por aí. Pode lá estar tudo ainda. Posso acabar por me espremer, sem querer, e sair algo dentro de mim.
Cuido da casa, como queria que alguém cuidasse de mim. E no fim, bates-me à porta. Trazes um saco de compras e um sorriso pateta de quem adivinhou tudo aquilo que eu queria, para passar bem, mais uma noite, mais um dia, mais uma semana, mais uma temporada. Uma eternidade pegada. Uma guerra, uma intempérie. Um desassossego, um transtorno. Um desespero, um abandono.
Escondo, culpada, a lista e o poema. Trazes tudo o que eu queria, só te esqueceste de mim.

Finge

2011-05-25T00:42:00.000+01:00

E autêntico parecerás.

A arrogância

2011-05-09T15:34:00.000+01:00

É uma estância no meu coração.

Da saudade, ainda.

2011-05-04T15:06:00.003+01:00

Falo da saudade, ainda. Daquela espingarda encostada ao peito e daquele som estridente que anuncia o fim de um coração que bate.
Falo da saudade, ainda. Daquela condição infeliz de te reencontrar deitado, sem vida, de peito rasgado e coração arrombado.
Falo da saudade, ainda. Enquanto a loucura mo permite, prisioneira de quatro paredes almofadadas e de uma janela gradeada.
Falo da saudade, ainda. Quando corto os pulsos, com a mesma lâmina que me aparou o sofrimento.
Falo da saudade, ainda. Ao espelho, reconhecendo um rosto enrugado coberto de lágrimas secas.
Falo de saudade, ainda. Quando falo duma mulher morta, desassossegada por pensamentos que não conseguiu enterrar consigo.

Às vezes...

2011-04-29T20:09:00.003+01:00

... um blogue quer-se morto.

Podias

2011-04-26T16:12:00.003+01:00

Podias ter corrido para o outro lado da janela. Esperar que os pombos acabassem as suas tarefas lá em baixo e dizer olá. O mundo acaba quando pensas que vais só ali. De dentro dos teus olhos, não são só lágrimas que saem, mas também raios de luz que tu descontente pensas (mal) em guardar para ti.
Podias ter corrido, travessa acima, travessa abaixo, por debaixo de um guarda-chuva gigante, que ali passeava, nas mãos de um desconhecido.
Podias ter encontrado aquela moeda que tanta falta te fazia para comprar um maço de cigarros. Bastava-te tropeçar, se tu em vez desse estúpido teletransporte alucinado que usas, tivesses ousado calçar aquelas botas-com-falta-de-graxa e saído de casa, descido a rua, virado à esquina… et voilá!
Estupidamente, podias ter feito coisas muito menos estúpidas do que o somatório das horas em que vestiste a tua própria pele, masturbando-te orgulhoso diante do espelho. Podias ter vestido um fato corriqueiro e ter encontrado a magia de um certo dia que é diferente de um certo outro. Ali ao lado, do outro lado da janela, podias ter encontrado a alegria, enquanto exclamavas por ela!

As pessoas mortas, nas suas campas, riem-se de ti. As tuas desculpas são quase tão ridículas como as flores que trazias no dia do teu próprio funeral. Encenado, com certeza, que a tua vaidade não te permitiria morrer a sério.

2011-03-16T01:41:00.003Z

Não, também não. Não é aqui que quero estar.

Na intimidade

2011-03-12T02:00:00.003Z

As torneiras de todas as casas-de-banho pingam, pingam, pingam sem parar!
Um rato de esgoto, gordo e de pêlo ralo, à noite faz a sua visita aos restos do jantar.
Uma janela que não fecha e uma corrente de ar. Só no Inverno, para não variar.
O cheiro do vizinho, depois de um banho acabado de tomar (ou de simular).
As discussões do primeiro esquerdo, do segundo direito e de algures no terceiro andar.
A velha debaixo, sempre a roncar.
A ambulância a fazer escala à porta do prédio, todo o santo dia!
Sai velho morto, chega outro a coxear. Vizinho, hoje foi dia de azar?
Lá fora, uma escarreta embeleza o chão. E ao lado, um tesouro? Não, é um cagalhão.
Os catraios pintam bigodes no cartaz do candidato à presidência. Ele já tinha bigode, o Photoshop é que o apagou.
Uma senhora, toda aperaltada, diz um palavrão cheio de pêlos, pus e doenças venéreas. Há quem trema, há quem core, há quem desmaie, mas ninguém é capaz de o reproduzir.
É domingo, ali na tasca. E há jogo e cerveja e mulheres que em casa já sentem os chapadões bem levados depois do prolongamento.
Há sempre um amigo do alheio, um xunga e um paneleiro.
Há sempre aquela que anda com todos e aquela que nunca andou com ninguém.
E aquela outra, que guarda a cadeado, o nome dos mais respeitáveis homens do Bairro.
Cheira a maresia, a sardinha e a qu’isto-não-vai-melhorar.
Por precaução, mete-se a bandeira da nação na varanda a esvoaçar (e a desbotar).
A bem da Pátria, só se fala mal na intimidade.

Tinha chegado sexta-feira

2011-02-18T01:05:00.002Z

As velhas lambiam desalmadamente os seus santinhos agradecendo a absolvição de pecados já esquecidos. Os filhos agrediam os pais por não haver mais escola até segunda-feira. As criadas afoitas choravam depois de mais um par de testes de gravidez negativos. Os barcos ancoravam-se e apodreciam dentro do peixe que não tinha sido pescado. Os bêbedos reencontravam-se e bebiam largos goles de bebidas ácidas procurando a sobriedade prometida. As televisões retomavam as suas emissões a preto-e-branco para gáudio dos revivalistas. As aves retomavam os seus voos migratórios em busca doutros dias da semana, talvez dois ou três domingos. Os sapatos desprendiam-se dos pés e aconchegavam-se nas bermas das estradas, enquanto miravam enternecidos os acidentes rodoviários. As noivas rezavam terços e aguardavam sempre virgens pelo dia seguinte. Os retratos permaneciam amarelecidos nas suas molduras empoeiradas sobre os eternos napperons. Os homens puxavam cigarros e os cigarros deixavam-se fumar. As portas dos lares fechavam-se e lá dentro pessoas-animais gritavam.

Tinha chegado sexta-feira.

Lixo

2011-02-04T02:11:00.004Z

E eles regressam e trazem consigo caixotes pesados.
Caixotes pesados, que trazem vazios.
E eles carregam-nos às costas.
E eles erguem-nos com os seus fortes braços, calcorreando ruas infinitas,
Sem temer os olhares indiferentes de toda a gente.

À noite, enquanto dormes.
À noite, enquanto caminhas pelo corredor da tua pequena casa, sonolento.
À noite, enquanto apagas a luz, desesperado.

O lixo à tua porta, parte para sempre.
O lixo que te atormenta, rompe os sacos e espalha-se no chão.
E eles apanham-no.
E eles recolhem-no.
E eles retiram-no do teu campo de visão.

E o lixo que tu és, ficará para sempre fechado em vácuo.
Num saco, a um canto do quarteirão.
Não és orgânico, nem tão pouco reciclável.
E não há quem te possa carregar.

E no entanto, eles partem e levam consigo caixotes ainda mais pesados.

Rios

2011-01-31T12:54:00.001Z

A minha vida tem rios. Rios que correm descontrolados, agitados, cinzentos. Rios que cheiram a maresias, maresias que cheiram a distantes pescarias, onde os mares engolem os odores das águas doces dos rios.
A minha vida tem rios. De margens recortadas por mãos humanas. De dejectos descarregados nos seus leitos. De marés vazias sempre cheias. De corpos bicados por gaivotas a boiar distraídos.
A minha vida tem rios. Rios de peixes mortos a correrem poluídos. Rios vazios, rios secos e rios subterrâneos. Rios clandestinos e rios com nomes de mar.

A minha vida tem rios e eu morro de sede.

Tudo o que faço

2011-01-18T15:31:00.002Z

Tudo o que faço, mede-se pelo compasso desacertado do teu relógio parado.
(daí esta minha sensação de estar sempre no mesmo lugar, estática, deixando para depois aquilo que poderia fazer)
Tudo o que faço, de nada serve, portanto.
E, tudo o que serve, de nada me faz.

O Amolador II

2011-01-13T15:44:00.002Z

Não quero mais esperar pelo amolador, enquanto limpo o sangue fresco das facas espetadas no teu peito, depois de mais um dia de trabalho.

O Amolador

2011-01-13T15:29:00.003Z

O Amolador desce a rua na sua velhinha yeh-yeh. O seu avô ensinara-lhe a profissão que nunca quis aprender, da qual nunca soube viver. O avô, contara-lhe velhas histórias, de ruas cheias de velhas, de facas em punho, para amolar. O amolador esqueceu-se do seu avô, num lar. Nunca lhe ouviu os conselhos e nem sequer gosta da melodia que aprendeu à lareira, nessa infância distante, cinzenta e fria.

Amor Urbano

2010-12-29T19:22:00.000Z

Amor urbano,
Salpicado pela água da chuva que salta da calçada.
Que te molha os pés,
Que te suja o coração.
Amor calçada, dentro da tua urbe,
Imundo na sua essência.
Amor decência.
Amor carência.
Uma cidade inteira dentro de ti.

Era quase Natal

2010-12-17T15:21:00.003Z

Era quase Natal e ele ainda não tinha dado por nada. Deitado no colchão encontrado, quase novo, encostado a um balde do lixo, passeava o olhar pelas fotografias dela. Descoloradas, as fotografias, reorganizavam-se nas suas mãos. E ela mantinha, em todas elas, os mesmos olhos, os mesmos lábios, o mesmo nariz.
Era quase Natal e ele acostumava-se ao cheiro estranho do colchão encontrado, quase novo, encostado a um balde do lixo. Acostumava-se ao duche rápido de água fria e à sopa, também ela fria, trazida por uma vizinha beata. Era quase Natal e as outras beatas, de tabaco de origem duvidosa, acumulavam-se entre o colchão e a porta do quarto. Ou o que restava dela.
Era quase Natal e, dos dedos encardidos não convencidos do fim daquele amor, nasciam novos cigarros e reorganizavam-se as fotografias, na esperança vã de um sinal. Recordavam-se encontros, beijos e abraços, noutros colchões, noutros quartos, noutros tempos.
Era quase Natal e não se lembrava que tinha fome, que a sopa fria podia arrefecer ainda mais e que as moscas acabariam por cair dentro dela e lutar até morrer. Era quase Natal e preferia afastar-se do prato e refugiar-se no quarto, segredando aos retratos palavras de amor, promessas de uma vida melhor, saudades absurdas e obscenidades permitidas.

Era quase Natal e ele, sem dar por nada, morria afogado em memórias inventadas, num colchão desfeito, encontrado no lixo.

Inércia

2010-11-24T16:15:00.000Z

É desta inércia que falo, quando nada digo.

2010-11-18T19:42:00.001Z

Agora faz sentido o sentido que faz quando me deito e sonho e acordo e vivo.

Do altruísmo e outras vaidades encapotadas

2010-11-12T16:37:00.012Z

Venho duma terra de loucos. Lá, em cada esquina, há um amigo. Um amigo, que também é um louco, como convém na terra da fraternidade, que o nosso país tanto canta em uníssono em vésperas de feriado nacional. Há o louco que nos pede somente cigarros. Há o louco que se senta connosco na mesma mesa de café e monopoliza a conversa. Há o louco que é surdo, mas sabe cantar. Há o louco que se desloca na sua cadeira de rodas ao lado da sua ex-namorada que também é ex-toxicodependente. Há o louco que nos ofende. Há o louco que nos julga loucos. Há o louco de quem fugimos e há também o louco de quem nos rimos.
Se houvesse em iguais proporções médicos e loucos como na velha máxima "de médico e de louco todos temos um pouco", a terra de onde venho teria uma relação de um médico para cada dois habitantes. E seria o melhor sítio para se viver em todo o Portugal continental.
Vem isto a propósito das conversas que se têm por estes lados, nesta internet que nos afasta da realidade e nos consome todos os dias, mas que malfadado destino, é quem nos permite manter o contacto com os amigos que se espalham pelo mundo e talvez também alguma sanidade mental.
Um amigo perguntava-me, a propósito da morte do Senhor do Adeus, se eu tinha ido ao evento-homenagem que se realizou ontem no Saldanha, onde vários populares se juntaram para acenar aos carros, tal como o recém-defunto fazia todas as noites para aqueles lados.
Fui convidada para ir assistir e participar nesse evento-homenagem, mas recusei. Senti-me um pouco tentada, é certo. Dentro de mim, em torno destes eventos, há sempre uma certa curiosidade a três níveis: sociológico, antropológico e psicológico. Porque considero-os, sobretudo, cultos mórbidos onde os seus participantes sentem uma forte necessidade de aparecer e ser vistos. E apetece-me estudá-los, no seu habitat, para perceber que genes influenciaram o desenvolvimento deste tipo de humanos, que hábitos sociais os caracterizam e como é que eles próprios pensam e actuam. Contudo, meti esta minha curiosidade no sítio donde nunca deveria ter saído e apanhei o comboio até casa. Pois não há nada melhor, para uma misantropa assumida como eu, do que chegar a casa e ficar finalmente a sós consigo mesma.

O meu amigo, disse-me que se achava 'besta' por condenar estes eventos e não conseguir perceber o que move as pessoas que os patrocinam. Eu não o considero besta, na medida em que percebo perfeitamente as pessoas que não se enquadram no perfil que é comum àqueles, que ontem, estiveram um par de horas a acenar para os carros e para as câmaras que por ali fotografaram e filmaram. Se o meu amigo é besta, eu sou uma real besta, porque para além de sentir o mesmo que ele, ainda me dedico a escrevê-lo aqui na blogosfera, à mercê dos olhos e das interpretações de todos e quaisquer tarados à solta que vêm parar ao meu blogue por pesquisarem no google "gordas em cuecas".

Nunca me consegui enquadrar em certas e determinadas manifestações populares. Desde miúda que me arrepiam as aulas de ginástica e as visitas de estudo a Lisboa. Até sei fazer a ponte melhor do que ninguém e adoro aprender para além das quatro paredes do meio onde vivo, mas odeio ajuntamentos, coisas feitas em grupo, cantorias e piadas que são cantadas e contadas por toda a gente. Odeio carneiradas, coisas que nos anulam em prol de um todo. E o todo - meu Deus! - ri-se e canta qualquer anormalidade e sente-se orgulhoso da figura que faz, do número que é capaz de juntar.

Convenhamos que o Senhor do Adeus era um louco. Como não o conhecia pessoalmente, posso afirmá-lo sem vergonha nenhuma na cara. Sei que não o era totalmente, porque li algures, que se tratava de um cinéfilo e melómano que, como bom aristocrata que se preze, vivia do dinheiro da família. Mas, mesmo tendo lido o que li, considero-o um louco. Um louco que achava que trazia mais alegria às pessoas, por passar horas a fio, todos os dias, a acenar-lhes um adeus, depois do jantar e antes da cama, ali para os lados do Saldanha. E que era - aparentemente - feliz. E é aí que me permito ter alguma empatia por este ser, porque são poucos, muito poucos, aqueles que realmente se consideram felizes. Considero, desde que reflicto mais a sério sobre esta coisa da condição humana, que a loucura é meio caminho andado para a felicidade.

Reflicto também, desde ontem, sobre as motivações de quem foi até ao Saldanha participar na dita homenagem e sobretudo sobre quem se lembra de homenagear e referir sem parar outro alguém, quando este morre. E acho que se trata tudo de uma grande treta.

E aqui entra a grande besta que eu sou, mais do que o meu amigo (perdoa-me, mas sou mesmo mais besta do que tu, apesar de me apresentar nesta fraca figura, muito mais frágil que o teu viril caparro), porque venho duma terra de loucos, onde todos são castiços à sua maneira e, entre os quais, até há quem saiba escrever muito melhor do que toda a blogosfera junta. Por tal, julgo ter legitimidade mais que suficiente para não ver utilidade nenhuma em exéquias. Todos nós (eu incluidíssima), não fizemos mais do que passar as nossas vidas a rir a plenos pulmões das loucuras dos loucos das nossas 'aldeias'. Por isso, tudo o que seja do domínio post mortem não passa duma grande farsa que não serve nenhum dos interesses dos mesmos, por muito loucos que tenham sido.

Do adeus colectivo de ontem, está tudo dito. Trata-se de um aproveitamento da morte de um senhor, que por muito funcional e intelectual que fosse, não passava de mais um louco aos nossos olhos: olhos de pessoas que ali o viam acenar todos os santos dias e não o imaginavam sequer capaz de juntar duas palavras, quanto mais de admirar e conhecer boa música e cinema. Aproveitamento, para que possamos todos nós paracer mais integrados. Possamos todos nós parecer cidadãos mais activos. Cidadãos que exercem a sua cidadania, o seu altruísmo e a sua vaidade, todos juntos no mesmo prato, onde dias antes, provavelmente cuspiram.

Enfim, como nos tempos da ginástica e das excursões, nunca me enquadrei nestas coisas da sociedade. Exerço uma outra cidadania, menos visível, menos gabarolas. Presto culto a pessoas, umas apenas loucas outras completamente insanas, convivendo com elas todos os dias. Falando-lhes e tentando absorver o melhor que elas têm a dar ao mundo, enquanto seres vivos e pensantes que são. Abraçando-as e amando-as. Acenando-lhes adeus à sua passagem por mim.

Desfocamo-nos

2010-11-05T21:57:00.001Z

Desfocamo-nos perante o mundo.
Eternos seres desfocados.
Mortos.
Enterrados.
Recriados em pequenos paraísos paralelos.
Onde deambulamos, imaginados.
Sozinhos, belos.

Desfocamo-nos perante o mundo.
Perdidos seres de miséria que fomos.
Perdidos na ambição frágil que tivemos.
Estremecemos perante os ecos longínquos
Dos nossos entes defuntos.
E recriamos, orgulhosos, memórias infelizes,
Histórias impossíveis,
Silêncios desesperados.

Naftalina

2010-10-31T12:28:00.001Z

Espalhei pelo armário - escrupulosamente - as bolas de naftalina. Nunca pensei que começasse a cheirar a velha tão nova.

Há quanto tempo não lia frases assim!

2010-10-23T18:33:00.004+01:00

Os Dias

2010-10-20T11:08:00.003+01:00

Absortos são os dias em que vivo
É a luz que me fustiga
Por não ser mais nem menos que os outros todos
Por ser simplesmente igual e paradoxalmente inconformada.
Anestésica é a dor que me dá na alma e que se espalha velozmente por todo o resto que me pertence e me transcende.
Para que eu seja um pouco de anestesia também para além da dor que me dá gozo infligir.

Odeio a multiplicidade de espaços onde me deito,
A unicidade dos seres que tentam à força de amor me fecundar,
A diversidade de odores que me perfumam enquanto espreito e procuro
Um futuro melhor ou talvez o mesmo presente um pouco mais garrido.
Aplaudo os significados e os significantes de todas as insignificâncias
Que me fazem chorar, rir e talvez sonhar.

Sou tudo um pouco menos que todos os restos que deixo escrupulosamente no canto do prato.
Se amo, é porque toda a envolvente me diz que não há nada mais interessante para fazer.
Se não sou correspondida, mais uma razão tenho para beber um copo de vinho.

(por falta de imaginação, volto a publicar este velhinho post. Desculpem-me aqueles que já o conhecem)

Deixo aqui Saudades

2010-10-19T15:33:00.004+01:00

Deixo aqui saudades, na rua em que caminho e onde me é possível distinguir o fumo das chaminés do fumo das castanhas acabadas de assar. Deixo aqui saudades, num parapeito ao sol de tarde sujeito, onde vagueiam silhuetas felinas e rostos talhados pelos anos que passam. Onde se debruçam os cabelos brancos que - escassos e resistentes - enaltecem e reinventam uma distante juventude.

Deixo aqui saudades, do Outono das nossas vidas, da pessoa que fui, da pessoa que teimo em ser e da pessoa que um dia serei. Deixo aqui saudades, no conforto de um abraço dado por uns grossos braços de lã. Onde se respira relva acabada de cortar, onde se é atacado pela ternura de um grupo de petizes nos seus bibes, de par em par. Deixo aqui saudades, onde o frio se confunde com o aconchego e o aconchego se funde com o apego que tenho à terra que um dia irei deixar.

Hoje aprendi a escrever saudade: tem sete letras e mora em todo o meu coração.

2010-10-13T17:39:00.001+01:00

Aparece e eu perdoo-te baixinho todos os meus pecados.

Tentativas

2010-10-07T21:38:00.004+01:00

Falhei-me em tentativas. Repetidas. Só mais uma, dizia eu. E sempre, sempre a falhar.
Já as flores que cheirava, nessas primaveras férteis da minha infância, cheiravam a esgotos, a putrefacção. Fingia-lhes admiração, suposta capacidade que nunca possuí.
Algures no tempo, falhei também um número certeiro que me dava direito ao jackpot. Passando-lhe ao lado, encontrei gatos pretos e espelhos partidos. E, sobrevivendo-lhes, fugi-lhes passando debaixo de uma escadaria, agarrada a um número treze inscrito numa ferradura.
E quem me esperava do outro lado? O vácuo, sorrindo trocista ao ver-me tropeçar.

Cristina morreu. Caiu no vácuo ao pensar q pisava apenas mais uma folha seca desse Outono em que viajava. Mais uma vez. Sozinha e sem amparo.
Cristina morreu, folheando o final dum livro emprestado, com outro por estrear na mão.

Não te escrevo desde ontem

2010-09-03T21:30:00.003+01:00

Não te escrevo desde ontem. Desde o adormecer fingido do meu pesar. Desde as frases escritas e esborratadas naquele papel amarrotado, depositado teimosamente nas tuas mãos. Não te escrevo desde que nasci, pequena e silenciosa numa cidade que nunca mais vi. Não te escrevo desde o tempo que era outro, bem melhor do que aquele que me assalta e me leva as horas que tanto gostaria de passar em ti. Não te escrevo desde o fracasso de te ter escrito e não me teres decifrado, nem uma vírgula de suor.
Não te escrevo desde ontem, a última vez que te vi. Não te escrevo desde ontem e aprisiono palavras desfiguradas, certa de que nunca irão chegar a ti.

Que raio...

2010-07-29T15:16:00.004+01:00

... de jornalismo que se anda a praticar em Portugal!

Não bastavam já os escandalosos erros ortográficos nos rodapés dos telejornais, que me envergonham e me provocam sensações de vertigem e ataques de pânico, agora também os factos são pouco factuais.

"The Cure no arranque do Festival Paredes de Coura", foi a notícia que li hoje no rodapé dum telejornal a abarrotar de incêndios e futebolistas. Ainda pensei que tinha lido mal, mas ela, a notícia, lá aparecia uma e outra vez a rodopiar, seduzindo-me e enganando-me, a sacana! Foi por pouco, muito pouco, que não anunciei a minha partida de emergência para o norte do país.

Já de malas feitas, beijinhos de despedida dados, mas ainda antes de me dirigir à bilheteira da CP, decidi averiguar na internet o cartaz oficial deste festival, não fossem uns quaisquer Depeche Mode também fazerem parte do pacote musical. Da consulta, resulta uma agradável surpresa: The Cure não irá arrancar nada e, o mais semelhante, são uns The Cult, a quem não presto culto nenhum (precisava de pelo menos dois posts para divagar sobre esta banda).

Os portugueses, que já praticavam um divertidíssimo jogo à hora das refeições chamado " 'Bora lá encontrar a palavra que está bem escrita no rodapé do noticiário", vão ter mais adrenalina com o upgrade do mesmo: " 'Bora lá saber se a palavra que está bem escrita pertence a uma notícia verdadeira".

A todos os pantomineiros deste país, deixo o conselho de uma pantomineira-amiga: quando quiserem dar credibilidade a uma mentirinha contada aos vossos amigos, o melhor não será - definitivamente!! - dizer que viram nas notícias, mas antes: "É mesmo verdade, malta! Foi a Dona Rosa, cabeleireira da minha mãe, que me contou!!"

Vivo a sexta-feira de um dia qualquer

2010-07-23T16:18:00.000+01:00

2010-07-23T16:04:00.003+01:00

Gostava que me lesses a mente e me coçasses as costas, não por esta ordem sequer. Que me lesses os lábios e me voltasses a amar. Que me arrepiasses a espinha sem sequer te aperceberes.

Se te prouver, leva por aí a minha alma aos trambolhões, abandona-a descalça na areia quente da praia, grita-lhe um palavrão. Ela é tua, nunca minha.

E assim será, ou teria sido, acaso soubesses ler-me a mente, ler-me os lábios e tocar-me onde me dói.

Escuro

2010-07-13T16:04:00.001+01:00

Está escuro cá dentro e tenho-me dentro lá fora. Onde me detenho, assustada, como se todo o nada existisse mais do que tudo em mim. Tacteio o mundo e descubro que não tenho tacto, nem olfacto e que cega, de mãos atadas, revejo a dor dos sentidos de quem os tem.

Autocrítica

2010-07-13T16:02:00.002+01:00

Não gosto do 'post' anterior, nem doutros tantos que foram escritos aqui.

Crise

2010-06-26T16:58:00.009+01:00

Da crise, não se fala. Mal são ditas as primeiras letras, alguém muda bruscamente de assunto. Pior, é que tudo o resto de que se possa falar, entre cigarros e amigos vai parar sempre ao mesmo, por mil e uma voltas que sejam dadas lá vem ela: a crise.

Há uma crise que é acompanhada sempre pelo mesmo adjectivo: generalizada. Juntam-se-lhe os valores, as finanças, os empregos, as tristezas e obtém-se o pacote completo. É o constante contar que nada está bem, quando há o esquecimento constante de que se está entre amigos, entre cigarros e que a crise, seja de que tamanho for, ou de que credo ou cor, não conseguiu enfraquecer as amizades e os amores, quanto mais apagar as beatas já meio esborrachadas nos cinzeiros.

Mas de crise não se fala. Fala-se apenas do desemprego, da falta de dinheiro, do futuro negro que se avizinha ali mesmo ao lado, ali mesmo à esquina. Crise, a palavra, é para os telejornais e para os políticos. Uns comprados diariamente, outros eleitos por sufrágio universal. Ambos levianamente, claro está.

Há uma crise de ideias. As conversas estancam no mesmo. Do lado pessimista, a crise. Do lado optimista, o futebol. Se por malfadado acaso, alguém não gosta de sua alteza desportiva, fica-se meia-hora (ou o resto do dia) em silêncio e depois retoma-se o outro e único assunto principal, que envolve sempre a decadência social que supostamente se vive.

Há uma crise que se esquece dos olhares bonitos, das mãos que se dão. Há uma crise cega que não consegue perceber que o mar cheira a mar, que o céu é azul como sempre, que os pólens trazem a promessa de novas e mais belas flores. Há uma crise que se esquece que a chuva rega, que o sol dá vida. Há uma crise que não aprecia abraços, que não pensa nos entes queridos. Há uma crise que perdeu completamente os sentidos e negligencia um almoço de domingo acabado de fazer, um copo de vinho pronto a brindar. Há uma crise que não percebe que um corpo molhado e salgado é mais belo que outro qualquer que apareça esculpido nas primeiras páginas desses jornais que só vendem crises.

Há um crise que ofusca. E dessa tenho medo.

Ela

2010-06-09T18:37:00.000+01:00

Ela corre. Ela corre sempre. Em busca de algo. Ou em fuga. Os anos passaram e as memórias, vingativas e penosas, persistiram em acompanhá-la para onde quer que fosse. Sabia-se sábia, mas não possuía sabedoria suficiente para fugir ao passado do qual tentava escapar. O passado acompanhava-a. O passado dormia com ela e desenhava-lhe sonhos pesados. Pesadelos. O passado brincava com ela. O passado dominava-a e devolvia-lhe todas as personagens que compunham o enredo desse triste e longo tempo ido. Tinha sido uma sereia.

Ele

2010-06-09T18:30:00.001+01:00

Ele caminha. Há ali perto um balneário público onde poderá tomar um banho. Há por ali perto, também, alguém que lhe oferece um café e um bolo. Há por ali as saudades de alguém ausente. Dele próprio que jaz no passado. Um corpo transpirado implorando paz. Uma janela aberta com um cortinado esvoaçante tentando fugir. Um vulto feminino. Um fulgor masculino. Há por ali perto essa memória de ter sido ontem, e não antes de ontem, alguém guerreiro armado nos braços de alguém. Barricado nas coxas da sua fêmea. Alguém que vence a batalha que travou uma noite inteira ou até quando foi possível ter a persiana corrida e a ilusão dessa escuridão sussurrada em tempos de guerra. E não foi capaz.

Era eu

2010-05-26T23:19:00.003+01:00

Era eu quem pisava espelhos partidos, contrariando o compasso do tempo, revertendo o caminhar, regressando ao princípio, voltando a pisar.

Dão-se Estalos

2010-04-28T01:11:00.001+01:00

Por módica quantia, a quem tiver um ataque de histeria incontrolável.

Arrenda-se

2010-04-19T11:32:00.003+01:00

Quarto simpático com serventia de cozinha e casa-de-banho em blogue muito escuro.

Trespassa-se

2010-04-12T14:08:00.001+01:00

Ou cedem-se quotas.

Banco de Jardim

2010-03-31T23:47:00.002+01:00

A piada não estava, obviamente, na criança sentada naquele banco de jardim, brincalhona e esperta, sorrindo ao mundo com a sua inocência feliz, mas sim no velho que se tinha sentado a seu lado, morto.

A Escritora II

2010-03-23T19:22:00.004Z

E a partir de agora, deixa-te estar aí sossegada. Sentada e ausente. Não escrevas mais nada. A tua escrita tornou-se saturante. Ninguém mais te compreende e o que tu pensas jamais fará sentido.

A Escritora

2010-03-18T23:39:00.005Z

Quando a liam, violavam-na um bocadinho. E era isso que lhe doía: não a dor de escrever, mas a dor de ser dada a ler.

Gostaria de ditar os seus textos e fazer deles ditaduras onde não coubessem livres interpretações, nem tão pouco conclusões pouco precisas sobre a sua personalidade.

Daria às palavras um só significado: o seu. Nenhuma palavra, sendo sua, poderia correr para braços alheios significando outra coisa que não aquela em que fora pensada antes de ser escrita.

Seria assim que gostaria de ser lida, doutra forma, não faria sentido, pois não seria sua a escrita.

Chovia II

2010-03-10T23:23:00.006Z

Sempre o inquietara a forma hipócrita como os homens da meteorologia anunciavam que amanhã iria ser mais-um-lindo-dia-de-sol. Por diversas vezes, cuspiu no televisor depois de ouvir - outra vez! - essa mentira. Por diversas outras, chegou a dar um pontapé no balde que amparava a água que vinha do tecto. Foram muitas as noites em que observou a água do balde a espalhar-se pelo chão da sua pequena sala. Foram muitos os dias em que resmungou obscenidades acerca das mentiras recorrentes dos homens da meteorologia.

Chegava mesmo a ficar constrangido ao ver os seus vizinhos saírem de casa, carregados de filhos e demais familiares, sem um único guarda-chuva. Sem um único impermeável, meu Deus!! Sentia-se envergonhado com a loucura alheia, com a negligente forma como as pessoas lidavam com a chuva. Escondia a cara, corava, pedia perdão e mudava de nacionalidade sempre que visionava aquele espectáculo decadente protagonizado pelas pessoas debaixo de chuva.

A ele, era cada vez mais complicado perceber porque os meteorologistas teimavam em mentir e porque é que as pessoas se deixavam enganar, ignorando que o céu que contemplavam estava apenas negro de chuva sempre a cair.

Perdeu a cabeça, quando nem em casa conseguiu escapar à eterna intempérie: chovia em todas as divisões; o balde da sala já não era suficiente para amparar a água que se infiltrava em toda a estrutura; o sofá e a cama, ensopados, eram a personificação do desconforto; a humidade entranhara-se nos seus ossos e nos seus bens; os seus dedos, engelhados, já não tinham cor nem força, nem tão pouco reflectiam vida; os seus livros eram pasta de papel e tudo o resto, bolor.

Acreditando num sol brilhante e quente para além da morte, afogou-se na banheira com a água da chuva recolhida pelo balde da sala, a mesma água que já há muito o apagava dos anais da humanidade.

Tranquilo e alheio à chuva que teimava em cair, encheu os pulmões de água e deixou-se entrar numa outra dimensão. Num misto de lucidez e irrealidade, de fé e clarividência, findou-se a meio de um murmúrio: As pessoas! As pes-so-as! Meu Deus, perdoai-Lhes!

Chovia

2010-03-10T02:11:00.005Z

Chovia desde que se lembrava de si. Chovia desde aquele dia em que fora concebido, com amor e suor, pelos seus pais. Chovia, desde então, até ao dia que hoje era: homem, certo de vir a encontrar o sol num dia próximo, no fundo de um corredor, na esquina de uma rua, num sorriso alheio, numa chávena de chá.

Chovia naquela calçada que subia apressadamente. Das telhas, caía água enraivecida que lhe batia no guarda-chuva como se o quisesse rasgar. Chovia até ao fim da subida. Chovia em todas as pedras da calçada, em todos os degraus, sem excepção. Chovia-lhe em cima, mesmo quando abrigado num toldo de café.

Todavia, era da chuva que tinha saudades. Da chuva promissora dos primeiros dias de aulas, das poças de água que desafiava com as suas botas de borracha, da lama que trazia para casa. Era o som da chuva a mais bela melodia que tinha ouvido, tocada em telhados de zinco, em janelas, em árvores. Sempre perfeita.

E só tinha conhecido a chuva, em toda a sua vida. Nada mais do que chuva. Forte, fraca, aguaceiros e temporais. Sempre a chuva! Mas o sol...

O sol haveria de chegar naquele dia que era hoje. Apressado que estava em viver mais este dia, nem se tinha dado conta que o primeiro raio de toda a sua vida, lhe inundava o rosto e lhe tingia as faces de um tom rosado. E não era preciso ter encontrado o amor. Não se tratava de encontrar o amor, de ver noutro rosto a metade que lhe faltava. Não se tratava de nenhum romance épico nem de nenhuma interminável novela. O sol, não era isso e, por isso mesmo, era muito mais.

Por vezes, as pessoas esquecem-se que o sol aparece quando se fecha o guarda-chuva. Ele esquecera-se disso a vida inteira, até ao dia que era hoje.

Nada para dizer

2010-02-04T02:17:00.003Z

Nada para dizer. Nada para falar. Nada para contar. Nada para soletrar. Nada para difamar. Nada para gozar. Nada para ostentar. Nada para confessar. Nada para esconder. Nada para rir. Nada para chorar. Nada para apontar. Nada para segredar. Nada para rimar. Nada para aborrecer. Nada para enojar. Nada para fingir. Nada para reclamar. Nada para duvidar. Nada para enganar. Nada para olvidar. Nada para enternecer. Nada para dizer.

2010-01-28T22:01:00.002Z

Desespero e esperança. Saem-nos das bocas e pairam no ar, mesmo à frente dos nossos olhos. Cegos, os olhos, o desespero e a esperança. Repetem-se e trocam-se: esperança e desespero. Olhos.

2010-01-27T13:41:00.002Z

À menina que habita os meus sonhos, vou dizer que o Papão já não tem mais fome, que os medos estão todos fechados a sete-chaves numa gruta distante. Vou dizer-lhe que o sol derrete os monstros e que as brincadeiras repelem os maus. Não lhe vou mentir, porque é tudo verdade.

E ela, finalmente, poderá percorrer o mundo na sua bicicleta vermelha.

Grãos de Areia

2010-01-05T23:47:00.002Z

O amor que lhe tinha era tanto quantos os grãos de areia que fechou na sua mão naquele longínquo dia, naquela longínqua praia. Tentou contá-los, um a um. Embebedou-se com o brilho desse punhado de milhares de milhões de grãos de areia e percebeu-os doutra maneira, ali mesmo enquanto os observava. Eles eram a eternidade que ele nunca poderia alcançar. Eles eram os anos que irremediavelmente ficavam por viver até ao fim da eternidade. Eles eram os curiosos e brilhantes seres que habitavam o mesmo planeta que ele, mas também outras galáxias, e que ele jamais iria conhecer. Eles, pequeninos e infinitos, eram mais do que aquilo que alguma vez viria a ser. E uma gaivota riu-se.
Passou um Verão inteiro, mergulhado em grãos de areia, enquanto ela, sua adversária, bronzeava o corpo já moreno e lambia, secretamente, o sal parasita que se depositava nos seus braços de sereia. Ele amava-a, mas tinha descoberto que mais importante que esse amor infinitamente belo eram os grãos de areia. Esses tais que o metiam a pensar e a engendrar esquemas matemáticos para escapar à mortalidade humana que desprezava. Ele podia ser uma hipótese eterna. Ele podia ser um quebra-cabeças que milhares de milhões de homens, tão minúsculos e interessantes quanto os seus grãos de areia, iriam estudar e nunca, em parte alguma das suas contas, iriam perceber.
Desafiaria toda a ciência e até o próprio e hipotético Deus, ser omnipresente a quem recorria quando não tinha sequer dinheiro para pagar a uma prostituta por um quarto de hora ou uma hora num quarto. Tarde demais. Os grãos fugiram-lhe por entre os dedos. A sua sereia, seca e salgada, aconchegou-se e adormeceu e sonhou com ele. E ele viu e ouviu tudo e compreendeu: era estar ali, no melhor dos melhores momentos da sua vida, ou era partir de encontro à eternidade.
Anos confusos e escuros passam-lhe pelos olhos e quase esquece essa história da praia. Lava-se com água morna e um sabão azul e branco. Veste roupa interior lavada e há quem lhe ofereça umas peúgas novas e quentes. Faz a sua rotina, desde o banho ao pequeno-almoço. Esquece que já foi alguém que esteve perto de descobrir a chave da imortalidade. Ofende esse mesmo ser omnipresente que outrora desafiou. Depois arrepende-se e pede-Lhe desculpas e oferece-se para Lhe limpar a casa.
O mundo tornou-se numa aldeia grande, onde toda a gente o conhece e despreza. Conclui que o seu velho fato já a nada nem ninguém impressiona. Mete nojo aos mais novos e pena aos mais educados. Mas ninguém lhe oferece mais do que um olhar expressivo. E é aí, perante esses olhares de nojo e pena expressos, que se recorda dela e se arrepende para o resto dos seus dias. De tudo. Dele próprio. Do nojo que se tornou. Do banho diário e da caridade cristã. Da devoção que ele próprio teve por esquemas erráticos e contas envenenadas. De nunca a ter olhado nos olhos. De nunca ter recolhido dos seus lábios a simplicidade do sentimento mais complicado e cobiçado por todos: o amor.

Tudo se compõe

2009-12-31T11:58:00.002Z

Tudo se compõe, agora que dois estranhos se abraçam a meio de uma viagem. Propósito: amparar as lágrimas de ambos. Resultado garantido, sem reclamações.

Tudo se compõe. O mendigo que te metia nojo, revelou-se teu amigo. Revelou-te segredos e também algumas duras verdades. Falou-te da árdua tarefa que é perceber sentimentos através dos rostos cansados que deambulam por aí, ao final do dia.

Tarefa estranha. Estranho ser. Afinal, o seu olhar esgazeado, significava apenas A Procura. Todo o seu sangue derramado, não significava nada. Ferimentos ligeiros, escandalosos.

Tudo se compõe. A linha do metropolitano sorri-te. Só a ti, a mais ninguém. A linha do metropolitano reconhece-te, aqui neste lugar ou noutra qualquer estação estrangeira. Seja qual for o teu percurso.

A linha sorri-te. Convida-te a saltar. Propõe-se engolir tristezas e esmagar problemas, os teus. E tu, aceitas. E, os estranhos que choram abraçados, assustam-se com o travar repentino da carruagem e abraçam-se ainda mais. E beijam-se.

Tudo se compõe. Tudo, nada significa. Grito de socorro.

Recomeçava do Zero

2009-12-23T11:18:00.002Z

Começava do zero, sempre que se afundava em matemáticas. Recomeçava do zero, mas a tendência para esquecer os prefixos era óbvia. Afundava-se em questões gramaticais, também. Questões ortográficas. Questões semânticas.

Inclinava-se para as questões, de todas as formas e feitios e esquecia que estava apenas a recomeçar do zero. Somava, multiplicava, dividia e acabava subtraído. Subtraído até ao tutano. Até ser nada mais e nada menos que zero.

E congratulava-se de estar exactamente no meio de uma imaginária linha que separava o negativo do positivo, até ao infinito.

Há dias

2009-12-17T16:20:00.003Z

Há dias em que não me apetece ler ou escrever, apenas olhar. Focar uma paisagem que me afecta ou transtorna, para depois desfocá-la e apreciá-la de novo.

Há dias, em que todas as imagens que valem mais que mil palavras, valem mais do que todo o significado da minha existência. E não precisam de ser fortes ou reais. Basta imaginar para logo me deter a contemplar.

Há dias, em que não me apetece ler ou escrever. Não me apetece trabalhar, nem tão pouco estar. Há dias em que me apetece somente olhar.

Nouvelle gothique

2009-12-04T13:42:00.003Z

E agora, só preciso de vida. Depois de me ter deliciado na simulação da minha própria morte. Depois de ter sentido a sensação limpa de me banhar no charco do meu próprio sangue. Depois de me ter feito belos laços com as minhas vastas entranhas e de ter trincado tenros nacos dos meus próprios órgãos vitais. Depois de ter suspeitado que nada mais restava do meu corpo desfeito. Nessa suspeita, apercebo-me que afinal sobrou algo. Sobrou-me uma alma esfarrapada, mas viva. Uma alma exausta, mas sedenta de vida.

E agora, só preciso de vida. Nada mais do que vida. Empresta-me os teus pulsos. Estou pronta para regressar e não há pulsação melhor do que a alheia.

2009-12-02T11:16:00.001Z

Acordo no exagero de ti
Tudo o que fui, deixei para lá do que era.
E o que eras,
Apenas foi uma hipérbole do que poderíamos ter sido.

É feriado. Chove.

2009-12-01T12:26:00.003Z

É feriado. Chove. Encontro-me sentada a ver os carros que lá fora passam. A água que salta para o passeio. A água que salta para cima de outros carros. Lá alto no céu, quando a chuva abranda, voam gaivotas que se riem de nós, seres inferiores.

É feriado. Chove. Encontro-me sentada a ouvir os carros que passam velozes lá fora. A ouvir o som que a água faz ao ser projectada nos passeios e noutros carros. Oiço a chuva que cai lá do alto do céu. E, quando esta abranda, consigo imaginar belas gaivotas a voar e a mirar o que se passa cá em baixo.

É feriado. Chove. E eu apenas consigo ouvir e ver o que lá fora acontece. Colocando-me lá fora também. Molhada. Sonora. Voadora.

Aquele

2009-11-24T12:08:00.001Z

Ela não conseguia percebê-lo. Deitava-se a seu lado, acendia-lhe cigarros e dava-lhe festas nos cabelos. Mas não era suficiente. Nada era suficiente, tratando-se ele dele mesmo. Aquele que não pestanejava perante o ódio. Aquele que não tremia perante o amor. Aquele.
Aquele que era insensível a todo e qualquer altruísmo circundante. Aquele que não queria prestar-se a semelhante papel.
Mas ela sabia: bastaria cair a primeira folha de um promissor Outono, para que todo ele se transformasse naquele outro ser. Destronado, desmascarado e fustigado por sentimentos nostálgicos que não conseguia apagar, revelar-se-ia humano perante a chuva miudinha e o agasalhar de um casaco há muito esquecido no bengaleiro.
E ela aguardaria esse momento para lhe lembrar que aquele que se disfarça nas fogueiras e nos gelos doutras estações, tem parte da vida por resolver no seu coração.

Voltas

2009-11-15T23:36:00.003Z

Não entendia como o mundo tinha dado voltas e tinha voltado ao seu lugar. Do costume. À hora marcada. Como sempre.

O pobre desgraçado, calcorreava as ruas e pedia cigarros a quem muito bem entendia pedir. Ninguém sabia. A cigarreira ia no bolso. Lado esquerdo, junto ao coração. Aí guardava religiosamente as suas cigarrilhas com suave aroma de baunilha. Aí tocava o crucifixo que pendia da corrente de ouro duvidoso, abençoando-as ao ritmo do seu caminhar.

O mundo e as suas voltas. Pensava. O mundo e as suas voltas que teimam e voltam a teimar. As coisas que passam de um hemisfério para outro. Os opostos unidos numa grande orgia glaciar. Pensava apenas, no mundo e nas suas voltas.

Crucifixo baloiçante. Cigarrilhas guardadas a cadeado de prata. Os cigarros alheios que sabem tão bem. As respostas tortas, os reprovadores soslaios. Todos juntos, nenhum mal lhe fazem. Concentra-se apenas na dor de pernas que tem. Nas subidas aqui. Nas descidas acolá. Nas corridas. Nas fugas.

O mundo foge de quem não lhe conhece os cantos. O mundo troca as voltas a quem não lhe compreende as voltas. O mundo é redondo, mas a rua que agora faz é plana. E aquela outra, também. O mundo não pode ser redondo. Não pode ter forma alguma. Deve ser abstracto.

Jornal gratuito na mão. Casaco desbotado. O pobre desgraçado encontrou um banco onde descansar. Procurou a cigarreira e sorriu. Falou para o Cristo da corrente de ouro duvidoso e, este último, concordou. Sabia que não estavam sozinhos, ele e os seus dois fiéis objectos. Sabia pelo cheiro que pairava no ar, que existia alguém por quem valia a pena continuar.

Levantou-se e não aguentou. Caiu, como se o mundo se tivesse voltado ao contrário e tivesse ficado de pernas para o ar. Morreu ali, a meio de uma passa numa cigarrilha com suave aroma a baunilha. A meio de uma conversa com um Cristo que não se fartava de baloiçar. Morreu antes de ter percebido que o mundo lhe tinha trocado as voltas.

Rammstein e Eu

2009-11-12T12:46:00.008Z

Era eu uma 'chavala' de cabeça-rapada-em-Dezembro, ou estava prestes a fazê-lo, quando ouvi pela primeira vez Rammstein. Du Hast. Fiquei doida porque era mesmo aquilo que eu procurava: electrónica aliada a um som de peso, que não conseguia decifrar muito bem e que ainda hoje tenho dificuldade em classificar somente como industrial ou meter ao industrial um sufixo gótico.

Era eu uma 'chavala' de cabeça-rapada-em-Dezembro, nos seus píncaros ou estava prestes a fazê-lo, quando duas amigas - daquelas que só se encontram uma vez na vida e a quem agarramos a mão com tanta força que nos é difícil aceitar que um dia seguirão caminhos opostos aos nossos - me ofereceram o Senhsucht, álbum que ainda hoje me faz pular de alegria de cada vez que o meto a tocar.

Os anos passaram. O cabelo rapou-se finalmente em Dezembro, o piercing no sobrolho foi feito, o cabelo voltou a tombar pelos ombros, a cobrir-me as costas. O piercing saiu. O piercing voltou. E o cabelo, esse deixou-se crescer e cortou-se à medida das necessidades visuais e duma adolescência e idade adultas repletas de boa música e rodeada de bons amigos.

Dei as mãos a quem mas estendeu graciosamente e larguei as mãos de quem estava farto do calor das minhas. E, finalmente, chega a almejada oportunidade de os ir ver ao Pavilhão Atlântico, naquela que foi para mim - e para todos os outros que lá estiveram presentes - a noite mais quente desse distante Novembro.

Dessa noite recordo o calor que nos atingia, vindo dos lança-chamas e demais artefactos pirotécnicos usados em palco. Recordo um vocalista que esbanjou energia e um público que humildemente 'arranhou' alemão para poder retribuir, nem que fosse apenas cantando em uníssono refrões simples. Recordo um final extraordinário com um bote a passear-se na plateia, enquanto era tocada uma versão maravilhosa (há poucas meus caros, muito poucas assim!) do Stripped dos meus adorados Depeche Mode. Finalizou-se assim um fabuloso concerto e o tempo avançou com as suas horas, dias e...

... Os anos voltaram a passar, teimosos e sacanas. Recordou-se, durante o passar desses mesmos anos, em numerosas conversas de café, o bom que era repetir aquela experiência, do bom que foi aquele concerto para nós seres privilegiados e abençoados. E, o cabelo voltou a crescer, os piercings a mudar de lugar, os amigos a agarrar e a soltar-nos as mãos e tudo se repete: Novembro, Rammstein e a promessa de muito calor.

Foi no passado Domingo, que se repetiu um bom concerto. Um iniciar de espectáculo com um partir de um muro, que para muitos dos presentes simbolizou o próprio de Berlim, ou outros muros que lhe deviam seguir o exemplo. Para outros nada significou para além de mais uma excentricidade 'rammsteniana'.

Ouvi tudo o que queria ouvir, mas não vi tudo o que queria ver. Mesmo que a pouca distância do palco, este foi mais um concerto em que tive uma praga de cabeçudos à minha frente. Mas acho que aprendi a lição e se as botas militares com sola dupla não são suficientes, passemos aos sapatos de salto que as senhoras costumam usar. Ou cheguemo-nos mais à frente e coloquemo-nos inoportunamente à frente de pessoas com menos 20 centimetros que nós.

Não há muito a acrescentar: foi Novembro, foi Rammstein. Foi a energia de sempre, o espectáculo de sempre e a música que fica para sempre. Só nós vamos ficando mais velhos.

Para finalizar, deixo a música que ficou a faltar no alinhamento deste Domingo, mas que tenho ouvido em repeat enquanto atravesso o Martim Moniz. Prometo que não há nenhum trocadilho barato acerca desta zona de Lisboa e o nome da música! (como sou boazinha, deixo uma versão legendada em inglês)

>

Caminho

2009-11-11T14:52:00.003Z

Há quem, nos autocarros, ostente cartazes feitos de cartolinas, visivelmente danificadas pelo tempo, com palavras de ordem escritas a sangue. Dessas palavras de ordem, vou morrer aqui é o que mais se lê. Há quem implore um ombro onde chorar e há quem grite por um abraço ao final do dia.

Há quem, nos autocarros, se detenha nos vidros maravilhado com o seu próprio reflexo. Há quem mande sinais de vapor para o exterior. Há quem se contente com um S.O.S. em código morse.

Passo ao lado da paragem. Reconheço os rostos e os cartazes daqueles que estão prestes a começar mais uma viagem. Detenho-me num rosto triste que grita Quero atenção! e perco-me na imensidão dos olhos que me segredam eu já fui feliz.

Mas caminho. Caminho porque nada mais há a fazer. Caminho ao lado da estrada, por um estreito passeio mal empedrado. Já sem os meus velhos cartazes, abafo os meus gritos desassossegados e entrego as palavras de ordem a quem queira fazer uso delas.

Sei o seu caminho de cor - do autocarro e dos seus passageiros permanentes - e percebo que não preciso mais de empunhar cartazes e desafiar os rostos que lá longe espreitam essa estranha demonstração de humanidade, que lá em baixo observam perplexos essa estranha viagem.

Agora. Desde há muito e principalmente agora. Sei por onde vou. Sei quem sou. E se por algum infeliz acaso me enganar no caminho, o mais provável é ir parar a um velho atalho meu conhecido, daqueles onde um dia ousei perder-me e aquecer-me no fogo quente dos cartazes usados, das palavras gastas e dos rostos obcecados.

Bem e mal

2009-11-09T20:16:00.004Z

Bem fica aquele que não quer ficar,

Mal parte aquele que não quer partir,

Bem espera aquele que soube esperar,

Mal desiste aquele que só soube desistir.

Bem e mal,

Quero partir com a promessa de voltar,

Quero ficar sem para sempre ter que ficar,

Quero esperar por aquilo que hei-de alcançar

E não quero desistir daquilo que não hei-de conseguir.

Para o bem e para o mal,

Para o mal que me faz o bem

E para o bem que me faz o mal.

Um Segredo

2009-11-03T13:09:00.005Z

Promete que me guardas um segredo. Um segredo bem guardado, a cadeado. Um segredo desconfiado, das paredes que têm ouvidos, das línguas feitas de trapos. Segura-o com carinho, não o deixes escapar, não o deixes espalhar-se pelos sete ventos, pelos quatro cantos do mundo. Um segredo numa mão fechada ou numa boca fechada, nas tuas. Promete que mo guardas com a mesma convicção com que me aguardas. Com a mesma força com que fechas as mãos e a boca e prendes as coisas que me queres dizer. Promete-me um segredo no meu regaço. No teu abraço. No nosso sonhar.

Abriu a Época...

2009-11-03T12:33:00.004Z

... Das ressurreições blogosféricas. Seguindo o exemplo do meu grande amigo Bruto, ressuscito aqui e agora o Coisas Gordas e Más, para que ele não se sinta o único ressuscitado da vizinhança.

A seguir, segue-se uma reunião de trabalho com o João (que pretexto maravilhoso para se almoçar num bairro típico de Lisboa!), para ver se juntos reanimamos o Delírios (blogue à base de textos de um e fotografias doutro).

Felizmente, o único blogue das imediações que não precisa de uma Páscoa fora de época é o meu querido Carapuça Productions, que está muito bem de saúde e ao qual aconselho várias visitas, porque uma só não chega.

Restabelecendo as funções vitais deste blogue, comemoro então aqui e convosco a abertura oficial da Época das Ressurreições Blogosféricas: cheers!!

Pensava-me morta

2009-10-22T11:26:00.004+01:00

Pensava-me morta. Quase morri. Bati certamente às portas da morte e, por sorte, ninguém atendeu.

Julguei-me então moribunda. Houve quem me desse a extrema-unção. Houve quem me chorasse aos pés da cama. Houve quem me tirasse medidas e até houve quem me encomendasse o caixão.

Encontrei-me adoentada, agasalhada com todos os cobertores que conheci. A cabeça a doer e o coração também. Os dias a quererem-se para lá das portadas sempre fechadas. Os lenços de papel a cobrirem o chão e a febre, sempre teimosa, a inundar-me os sonhos de imagens surreais.

E afinal... Afinal estava viva e só não me apetecia viver.

2009-10-01T11:56:00.004+01:00

Percebi então que não nos basta o arrepio na espinha aparecer para que tudo o resto se resolva. Hoje guardo as palavras que não disse e reinvento-as de cada vez que encontro um vulto que se assemelha à última vez que te olhei, envergonhada por não ter coragem de to dizer. Hoje, busco em todos os recantos do nosso amor, as palavras que se disseram por engano, as palavras forasteiras. Procuro-as como se delas dependesse a minha salvação eterna. E mais não encontro senão um vago retrato do que nós poderíamos ter sido. E, irremediavelmente, não fomos.

Melhor que Peixe

2009-09-29T23:25:00.001+01:00

O avô do Miguel sempre que bebia um bom conhaque dizia que era melhor que peixe.

Miguel, levou anos a perceber que o conhaque que o avô dizia ser melhor que peixe, simplesmente o era porque não tinha espinhas.

Até que um dia o pobre Miguel, já casado e com filhos, lembrou-se que existiam filetes, prontos a comer e sem sombra de espinhas.

Mas o avô já tinha morrido e desses tempos, apenas lhe restava uma garrafeira onde, curiosamente, não sobrava nenhuma garrafa de conhaque.

Strange Days ou simples dias animais

2009-09-22T12:51:00.006+01:00

Antes de sair de casa, apanhei o meu vizinho a urinar no seu quintal. Nada a assinalar, se não fosse o facto do seu quintal estar ligado ao meu, devido à ausência de muro. Ou não fosse ele ter saído propositadamente da sua casa para aliviar a bexiga mesmo ali, a escassos metros da minha pessoa e onde, minutos antes, tinha estado o meu cão a urinar também.

De repente, lembrei-me daquele filme-estúpido-de-domingo-à-tarde em que um homem tem instintos animais e pensei que talvez fosse o caso, por várias razões: ter saído de casa para ir fazer o seu chichi no quintal; ter feito no exacto sítio onde faz o meu cão e alguns gatos forasteiros; ter sacudido as últimas gotinhas para o meu quintal, de frente para mim e olhando-me fixamente enquanto eu fechava apressadamente a porta (até o meu cão é menos promíscuo!).

Perguntei-me: onde é que esta gente pensa que vive? E a resposta foi óbvia: Queluz, Sintra, Portugal. Que podia muito bem ser: Amora, Seixal, Portugal ou Monte Gordo, Vila Real de Santo António, Portugal. A ideia é que em qualquer parte do nosso país há exemplares da nossa espécie que deviam estar enjaulados em troca da libertação de uns quantos hipópotamos e outros tantos abençoados animais.

Ainda há dias, vi uma mãe a felicitar a sua filha por esta ter cuspido no chão, justificando que toda e qualquer ranhoca devia ser expelida. Muito bem, senhora mãe! Outra, entrava no supermercado e açambarcava as cerejas com todas as mãos e boca porque "estavam apetitosíssimas" e incitava a sua pequena cria a comer também umas quantas. Outra, diz ao filho para não andar de costas porque isso é chamar o Diabo...

Claro que com modelos de educação destes em que uma mãe acha normal o cuspo no chão e o free-self-service e um pai mija aos cantos da casa e leva com o jornal quando não pede para ir lá fora fazer as necessidades, uma criança - um cidadão em fase de aprendizagem da cidadania e, quem sabe, um futuro dirigente político deste nobre país - não conseguirá perceber nunca o que é viver em sociedade e que coisa é essa que os pseudo-intelectuais apelidam de educação. E depois é o que se vê, basta ligar a televisão no tempo de antena.

Veio isto tudo a propósito de, até ao dia de hoje, ter tido uma certa fobia aos pombos, por os considerar ratazanas com asas: nojentos, feios e transmissores de doenças. Apenas até hoje, o fatídico dia em que vi o animal do meu vizinho urinar no quintal e, chegada ao trabalho, fui visitada por um pombo, meio-perdido, pelo qual senti logo uma certa simpatia, simpatia essa que progrediu à medida que o observava a ajudar-me na limpeza do chão e a fazer graçolas frente ao espelho.

... "E vem-nos à memória uma frase batida": Quanto mais conheço as pessoas, mais gosto dos animais (até dos mais nojentos).

Fora da Grande Tela

2009-09-18T15:48:00.003+01:00

O táxi pára. Pedes-me um euro para ajudar a pagar. Dou-to e saio, depois de dar uma última vista de olhos no banco e no chão da viatura. Tenho medo de ter deixado para trás alguma coisa. Sais logo a seguir a mim. Segues-me os passos. Imitas-me a velocidade. Está frio e os nossos vapores fundem-se quando ambos nos olhamos e dizemos banalidades.

Apaixonas-me. Os teus gestos e a tua boca. As tuas palavras e as tuas mãos. O teu olhar que se dirige, meigo e hesitante, na direcção dos meus lábios. Há muito que te procurava e agora, finalmente, poderemos percorrer aquele caminho que ambos sabemos onde vai dar. Sinto-me no final feliz duma qualquer comédia romântica e não me importo.

Mas a realidade é outra. Os filmes estão presos nos cinemas e nas televisões e o amor com eles. Não há táxi nem trocos, muito menos frio que nos faça expelir qualquer vapor das nossas bocas. Não há noite em que tenha embarcado na tua companhia. Apenas dias em que te sonho e que te pressinto. Apenas uma estranha sensação de te vir a conhecer e abraçar num dia cinzento e fresco, de um belo e nostálgico Outono. Fora da grande tela.

Pombos

2009-09-15T17:06:00.003+01:00

Nesta cidade, os pombos andam por toda a parte mas têm lugar certo para morrer. Assim como eles, também os homens vagueiam pelas ruas e estão por toda a parte. Os seus rostos multiplicam-se por outros rostos. E é fácil encontrá-los, seja na rua mais suja, seja no autocarro. Aos homens e aos pombos.

E, tal como todos os outros seres, morrem. Em lugar certo e previamente escolhido. Mesmo que inconscientemente, todos eles - homens e pombos - sabem onde querem morrer e onde lhes é dada essa oportunidade. Chegados a hora e local certos, dão o último suspiro e deixam que o resto aconteça: um carro lhes passe por cima, o coração pare, a doença vença.
Dos pombos, jazem os seus corpos cinzentos-escuros de poluição nos canteiros do jardim, junto a alguma tampa de esgoto ou num qualquer carril ferroviário. Dos homens, jazem os seus corpos descolorados em cemitérios que antes fossem jardins ou esgotos.

Pouco ou nada os distingue ou os separa, aos homens e aos pombos. Ambos preenchem as cidades, os jardins. Ambos transmitem doenças e ambos deambulam na vida com semelhantes certezas e demandas de quem vive por instinto.

Por onde?

2009-09-12T12:42:00.002+01:00

Onde me perco eu, que não me encontro? Onde te busco, que não te vejo, nem cheiro, nem oiço? Por onde tenho andado eu, que caminhos terei descoberto enquanto me e te procurava?
À noite, tremendo debaixo de lençóis esbranquiçados, encontrarei a razão que me trouxe até aqui. Então, preferirei todos os outros medos e pesadelos, que se vivem de olhos abertos em plena luz do dia, ao suor frio que irei suar. Aos dedos trémulos que prenderão a roupa da cama. Aos sons que de perto me rondarão, e que não serão ratos, nem ladrões, nem tão pouco almas deste mundo.
Mas só à noite saberei onde me encontrar, onde te buscar, onde nos procurar. Só à noite descobrirei que o onde que me perturba e intriga, é o sítio onde sempre me detive para pensar em nós.

Beco do Imaginário

2009-09-02T14:31:00.004+01:00

Onde morei um dia. Onde morarei um dia. Onde tu moravas e eu não sabia. Beco do imaginário do meu pensamento. Canto perdido e escondido, onde moramos os dois, desde sempre e para sempre.

2009-09-01T13:54:00.001+01:00

Hoje voltei a vê-lo, o homem do turbante vermelho. Puxava uma corda e dizia adeus às coisas bonitas da vida.

O homem do turbante vermelho

2009-08-27T16:39:00.002+01:00

Desce o andaime. São dez da manhã e todo ele é suor. Todo ele e todos os outros. Limpa as mãos, enluvadas, no turbante. Alguém espirra e ele foge. Para muito longe. Jamais voltará, todo ele, a ser suor.

Algures...

2009-08-26T01:49:00.002+01:00

... Entre o céu e a terra. No Porto.

Pensamentos

2009-08-25T12:20:00.007+01:00

As pessoas detêm-se no passeio, a olhar para o carro que está a ser rebocado pela polícia. Ao cimo da rua, surge uma ambulância. Alguém menos atento, pensa que a mesma vem em socorro do carro rebocado e dos prováveis mortos resultantes do acidente contra a montra da loja chinesa. E excita-se.

Aquele taxista qualquer dia vê quem é que manda aqui, murmura o sem-abrigo e atravessa apressadamente a rua, quase derrubando três adolescentes muito produzidas. Do outro lado, espera-o um copo cheio de tinto: o primeiro da manhã. Ai como o primeiro me sabe bem!

Os pensamentos ouvem-se alto. Ouvem-se e confundem-se com as conversas de esquina, das mulheres das mercearias, dos homens das drogarias. Os pensamentos tristes sobem pelo ar e ficam presos nos fios de electricidade, à espera que alguém os chame de novo para mais uma volta. Os pensamentos felizes, sorriem nos lábios das pessoas, nos olhos brilhantes, nas mãos dadas que transpiram.

Algumas pessoas, aprendem a viver com os seus pensamentos e outras ignoram-nos, acreditando que nunca pensam em nada. Estas últimas, acreditam também que nada as detém e nada as atormenta. Como se não pensar em nada fosse uma dádiva, à semelhança do que acontece quando nos livramos de uma quinquilharia que temos a mais na sala.

Combatendo o descuido dos seus donos, os pensamentos esquivam-se e vivem por aí nas ruas, ao deus-dará. A mendigar amor e compreensão. A chorar e a rir e a fazer de conta que está tudo bem.

No entanto, basta uma sirene soar no ar ou um guinchar de pneus para que as pessoas voltem a pensar, sobretudo se a desgraça for das boas. E basta que a sirene se desligue e o carro continue a sua marcha, para que voltem a deixar escapar os seus pensamentos e regressem leves às suas rotinas.

A prostituta

2009-08-20T21:13:00.003+01:00

As pessoas riam-se ao assistir ao espectáculo protagonizado pela prostituta mais os seus artefactos, supostamente sensuais. A própria prostituta ria-se de si mesma e desse espectáculo decadente que encenava. Tinha-lhe sido difícil ensaiá-lo e mais difícil ainda era representá-lo com naturalidade, mesmo após tantos anos de prática.

No final, as pessoas riam-se ainda mais, enquanto metiam mais umas notas no cesto que circulava pela audiência, num misto de caridade e demência.

No final, a prostituta recolhia o dinheiro e tomava consciência do quão ridícula a sua vida se tinha tornado.

Assumo-o sem pudor

2009-08-18T12:07:00.002+01:00

Sou uma mulher de redundâncias, de pleonasmos redundantes e de redundâncias pleonásticas.

Blogue morto, blogue posto.

2009-08-18T11:46:00.003+01:00

Já houve quem me sugerisse, com alguma razão, que eu devia matar o blogue e fazer um completamente novo e renovado, pouco divulgado para evitar as pessoas susceptíveis de se ofender com um palavrão ou com uma ideia mais perversa.

Se, por um lado, sinto que os meus textos são interpretados de uma forma que nada tem a ver, por outro lado, sinto-me tentada a tornar o Coisas Gordas e Más num cantinho de má-língua e lavagem de roupa suja... mas eu não sou dessas e não me posso deixar levar pela conversa de um qualquer anormal que me meta os nervos em franja de tão estúpido que é.

Por isso, vou levar o blogue até à praia e deixá-lo correr à vontade na areia. Se for ao mar tomar um banho, eu não o vou vigiar. Se morrer afogado, tanto melhor. Crio outro, que este já está velho e anda muito mal frequentado.

30

2009-08-14T12:10:00.005+01:00

Não é o número. Não é a idade. Não são os 18 anos que já lá vão. Não são os primeiros cabelos brancos que aparecem. Não é a pele que dá os primeiros passos no processo de envelhecimento. Não são os amigos já casados e com filhos e os outros tantos bem instalados profissionalmente. Não são as contas que obviamente se fazem ao tempo que passou e ao tempo que passará. Não são as oportunidades perdidas e o que não se fez. Não são as cadeiras vazias na mesa de esplanada. Não são as noites passadas em casa. Não são os amantes errados e as paixões platónicas eternas. Não são os sonhos cada vez mais amargos. Não é a sensação de que tudo continua exactamente na mesma.

É tudo o resto.

Este Papá que vos fala

2009-08-11T12:15:00.002+01:00

É o mais recente livro de Alexandra Solnado e promete revelações que o próprio Jesus Cristo se recusou a fazer durante os serões passados na cabeça da autora.

2009-08-08T12:46:00.002+01:00

O tempo passa depressa, é um facto.

João, o Neogótico

2009-08-05T14:25:00.004+01:00

Desce apressadamente a rua de mãos nos bolsos, ao som do seu mp3. O dia está bonito e não há tempo a perder: não tarda o sol aparece outra vez, o que é que se pode esperar do Verão? Contempla o céu cinzento matinal e segue o seu caminho.

Veste t-shirt cor-de-rosa e tennis brancos, de marca. Coisas de mãe, querer ver um filho bem vestido e bonito, sem aquele ar depressivo que lhe dá o negro. Não há muito a fazer quanto a isso e as roupas que recebe no Natal até lhe dão algum jeito: os trajes negros de outrora já não lhe servem. As botas militares, sempre limpas e brilhantes, foram-lhe confiscadas pelos avós. Do seu passado, nem a aparência. Contudo, é hoje que se assume neogótico.

João, o Neogótico, engordou. Culpa dos medicamentos de psiquiatria que anda a tomar. Ou apenas da milagrosa injecção quinzenal. João, o Neogótico, tentou mas não encontrou outra via para a resolução dos seus problemas, porque estes vão muito para além de não ter amigos ou de ter feito as amizades erradas. O cérebro humano é uma grande máquina, complexa e díficil de compreender. Nem tudo o que vem nos livros é verdade, sabe-o bem.

João, o Neogótico, chega ao seu destino: um pequeno recanto do jardim municipal. Ali está sozinho e quieto, a sentir a brisa da manhã. Ali, sonha que é elegante e que está fardado para uma qualquer festa underground, lendo avidamente um livro de Allan Poe enquanto espera a sua amada. Ali tudo faz sentido. Tem novamente 18 anos e todo o mundo, mesmo que muito negro e depressivo, está aos seus pés.

Luz da Entrada

2009-08-03T22:58:00.003+01:00

Deixei a luz da entrada acesa toda a noite. Os vizinhos devem ter estranhado, ou talvez não. Devem ter-me julgado aterrorizada pelo facto de viver sozinha, ou apenas comentado que se continuasse assim, não ganhava para a conta da luz. Ninguém suspeita que foi sem querer, porque fazê-lo involuntariamente não tem piada nenhuma. Não dá azo a comentários, nem a falatório.
Deixei a luz da entrada acesa, porque me esqueci completamente de que a tinha ligado para que tu pudesses sair, com as tuas coisas, sem tropeçar em nenhum degrau. Quando te vi passar a porta do prédio, vim para dentro e desliguei todas as outras luzes. Enterneci-me com a sensação de estar sozinha num mundo que só a mim me pertence: a minha casa. Esqueci-me de tudo o que me rodeava. Perdi a noção do tempo, sentada e estática numa qualquer divisão.

Quando acordei deste estado, era tarde e estava sozinha. Ninguém respirava por aqui. Ninguém ocupava espaço algum. Só eu e o tic-tac de um relógio velho de cozinha. Só nós os dois e um bater descompassado de coração. Inspirei o suave perfume de incenso que ainda pairava no ar e adormeci, alheia a uma luz que deixei acesa.

Mr. Cohen, I'm your fan!

2009-07-31T01:15:00.004+01:00

Quando dei por mim, tinha-me levantado da cadeira e, com os polegares enfiados nos bolsos da saia, balançava o meu corpo suavemente para a esquerda e para a direita ao som duma das minhas músicas favoritas: "First we take manhattan".

Dando-me conta que estava a fazer exactamente aquilo que noutros concertos via os trintões e trintonas fazer, percebi que estou prestes a fazer os trinta e que a idade traz-nos destas coisas. Ainda enfiei mais dedos nos bolsos, mas já não consegui disfarçar: assumi-me esta noite pré-trintona com orgulho!

Mas não era isto que queria contar. Queria falar do grande senhor que é Leonard Cohen e como ele consegue surpreender, mesmo quando um concerto é praticamente igual ao que se viu há um ano atrás em Algés. Mas isso já toda a gente sabe ou, pelo menos, deveria saber.

Sala cheia. Lugares sentados. Uma plateia Vip cheia de caras de gente desconhecida, pelo menos para mim. Actrizes de novelas da TVI que só a muito custo consigo dizer "aquela cara não me é completamente estranha" enquanto tento focar a vista e me cruzo com um Pedro Abrunhosa vaidoso, de calças brilhantes e óculos muito escuros que, certamente, vive invejoso de ver alguém aos 74 anos ser conhecido para lá de Badajoz.

Da pequenez artística existente em Portugal, não falo. Deixo para depois. Apesar de não me referir à mesma no sentido de achar os nossos músicos maus, antes pelo contrário: há muitos bons músicos em Portugal, incluindo o Abrunhosa. O problema reside em viverem um eterno complexo "Peter Pan" e não conseguirem lidar com isso de maneira nenhuma.

Passando à frente: este foi, muito possivelmente, o último concerto que vi de Leonard Cohen. Mas para quem pensava, há meia dúzia de anos, que nunca o iria ver ao vivo, imaginando-o reformado a ler o jornal à beira-mar, sinto-me privilegiada. Muito mesmo. E mais ainda se deve sentir a minha amiga que o viu o ano passado quando, poucos meses antes, o julgava morto.

Há artistas que com o passar dos anos perdem os seus dotes vocais, mas o senhor Cohen não. Ganha-os. Se ele continuar a fazer concertos, espero vê-lo daqui a 10 anos, para comprovar esta minha teoria. Para isso e para matar saudades de um homem extremamente simpático e humilde em palco, que tira o chapéu quando ouve os outros músicos e a quem brilham os olhos quando recebe uma ovação.

Num ano em que não fui a muitos concertos e que sofri na pele um segundo cancelamento dos Depeche Mode, sinto-me mesmo assim feliz e completa, muito graças ao concerto desta noite. Thank you, Mr. Cohen! I'm your fan!

P.S. - O palco estava coberto com tapetes, deixando deste modo uma ideia/conselho para o Dave Gahan dos Depeche Mode: aprende com os mais velhos e mete tapetes no palco para evitar essas tristezas que te têm acontecido ultimamente! Raio dos putos!

Estive Ausente

2009-07-28T19:07:00.004+01:00

Porque com a ameaça mundial - e quem sabe até interplanetária! - de Gripe A, fiquei com medo de morrer e preferi evitar a contaminação blogosférica (nunca se sabe quem é que visita o nosso blogue). Entretanto, aproveitei este tempo para assinar contrato com o jovem (senti-me tentada a tratá-lo por "jovem promessa") que irá mascarar-se de soldado nazi e fazer caniches com balões no meu funeral.

Escolhi um jovem de 9 anos de idade, que vive isolado num monte alentejano, nunca foi à escola e só se alimenta do que a terra dá. Há fortes probabilidades de, mesmo que a gripe não me ataque e eu morra de velha, este jovem continuar vivo e poder cumprir o meu desejo surrealista mais votado neste blogue.

Entretanto, reparei que perdi um seguidor. Fiquei triste, mas a vida continua. Afinal de contas, decidiu seguir-me durante este período em que desenvolvi a gripafobia, tendo sido - obviamente!! - o momento menos oportuno para o fazer. Devia ter aguardado mais uns dias, mas a vida agitada de seguidor é assim mesmo. Adeus Ed Costa e descansa em paz, onde quer que estejas!

A todos os outros, as minhas desculpas por esta ausência e o meu agradecimento pelos votos no "gajo mascarado de soldado nazi a fazer caniches com balões". Da minha parte, prometo ser mais assídua e desejo, do fundo do coração, que a comunicação social se recorde da Casa Pia ou doutros casos escandalosos do nosso país e se deixe de notícias alarmistas sobre pseudo-pandemias.

Cultura Pop

2009-07-28T19:01:00.006+01:00

Quase que aposto que o vizinho que está a ouvir um dos mais complexos temas do Emanuel, o "Pimba Pimba", é o mesmo que logo a seguir à morte do Michael Jackson ouviu sem parar o "Thriller".

A poesia das pequenas coisas

2009-07-02T16:44:00.006+01:00

Repara na poesia das pequenas coisas. No pequeno Santiago que não quer dar a mão à mãe e na pequena Beatriz que está desejosa de chegar a casa para dormir uma sesta. Nos nomes e nos rostos destes, que se repetem e se multiplicam por milhares, nas creches e nos lares. Repara na senhora que traz um lenço na cabeça e que lê um pequeno livro com caracteres que desconheces o significado: será um romance ou um policial?

Repara no teu rosto ausente, reflectido nas montras. Nos teus pequenos olhos, assustados e ao mesmo tempo curiosos. No teu corpo ainda jovem, fardado para a vida com a mesma farda que usaste tantas vezes, em pequenas grandes guerras, reclamando paz. Repara nos pequenos sinais que a tua pele ostenta. Nas pequenas cicatrizes. Nos pequenos recantos, outrora beijados por grandes seres.

Repara no pequeno fio de luz que inunda o teu quarto de manhã. Como ele te acorda anunciando que é mais um dia e que tu estás cá para o contemplar. No sabor da água quente que no banho escorre pelo teu rosto. No cheiro do teu perfume misturado com o perfume de quem te abraça e te dá os bons dias.

Repara na voz de quem te liga, só para saber se estás bem ou por onde tens andado. E nada mais. Nas pequenas frases simples que não querem dizer nada mas que significam muito mais do que a própria explicação dos sentimentos.

Repara em tudo, não negligencies nada. Tudo o que de mais pequeno te possa parecer, é muito. É grande. As tuas pequenas coisas, são versos, pequenos versos, que rimam entre si e que juntos se transformam num grande poema: a tua vida.

De costas, Pessoa.

2009-06-26T15:01:00.001+01:00